無言の祈り


　「空に行くの？」
　「そうだよ。飛ばないと、届かないんだ」
　「そっか」
　「ごめんな」


　月が、目の前にある。小高い丘に不時着し、気絶していたようだ。
慌てて身体を起こす。気絶なんてしている暇はない。今は、一刻の猶予も許されない。
　「くそ、くそ、くそ……っ！」
　何もかもが、うまくいかない。
　愛機は煙をあげてウンともスンとも言わないし、武器の全てはすでに海の藻屑になってしまった。
　こんな、こんなところで。
　何にもならないような。
　「死にかたが、できるわけないだろぉ！？くそっ！！何か、何か……！」
　ガツンと愛機を蹴ると、塗装が剥げてしまった。どうでもいい。動かないのなら、ただの鉄の塊だ。
　国のためにならないじゃないか。
　どうして、うまくいってくれない……！
　こんな無力感を味わうために俺は飛んだんじゃない。
　あいつを、置いてきたわけじゃない！
　全てが、平和に繋がると思ったから。そのためなら。あいつのためならと。この命を投げうつ覚悟で飛んだんだ。
　「頼むから……！何か、ないのかよっ！ここに、こんなところにいるわけにはいかないんだ！こんな死に方は、許されないっ！ゆるさ、ない！！」
　愛機に縋りついた。
　悔し涙が溢れる。
　「くそ……くそぉ！！！！」
　ガツンと、両手で殴るとまた塗装が剥がれた。
　どうして、動いてくれない。一瞬でいい。少しの間でいい。頼むから、お願いだから。

――見よ。

　「……何をだよ！……って誰だっ！？誰かいるのか！？」

――ずっと、此処に居る。貴殿の傍に居るではないか。

　声が、すぐ近くで聞こえる。敵兵かもしれない。だが、俺には武器も何もない。応戦は愚か、防御も出来ない。
　「くそ……！」

――見よ。

　何を見ろと言うのか。
　意味が理解できなくて、きょろきょろと視線を動かした。

――直傍に在るだろう。見よ。

　「だから！何をだよ！」

――解らぬと言うか。

　わからない。声の主がどこにいるのかも。俺に何が言いたいのかも。俺には、時間がない。残された時間など、ないのだ。
　撃墜された時に、弾が内臓を貫通している。苦い痛みがだんだんとひどくなってきている。このままじゃ、野たれ死んでしまう。それでは、意味がないのだ。
　ゴオ、という轟音で天を仰いだ。敵の戦機だ。俺には気づいていない。丘には鬱蒼とした木々があって、丁度愛機とともに俺も隠している。そして、今は夜。攻撃するなら今しかない。

　「おい！動け、動け！！」
　無理だとわかっていても、俺は愛機に乗り込んだ。エンジンを何度も何度もかけようと手を動かす。愛機は、やはり動く気配を見せない。
　「今しかないんだ。今しか……動け、動け！」

――ならば、降りろ。

　「は……？」

――私から、降りるのだ。そうして、見よ。

　逆らおうとも思ったが、逆らっても他にやれることがない。俺は声に従い、操縦席から降りた。

――爆発する。その前に、見よ。

　愛機が、途端に妙な音を出し始めた。
　「お前は、誰なんだ……」

――見よ。

　声は、それしか言わない。
俺は、愛機の横をぐるりと回り、そうして漸く、ソレに気がついた。
そうして、愛機が閃光を発した。爆発する。燃料と爆弾と。引火するものを多く積んでいる愛機が。
　空を飛んでいる戦機を巻き込んで。小高い丘を消し飛ばして。
　俺の身体を、引き千切りながら。


――かえってきてね。まっているよ。しなないで。


　愛機に刻まれていたメッセージ。
　それに俺は答える。
　「違うんだ」
　死なないことは、罪なのだ。
　帰ることは、恥なのだ。

　「俺が祈るのは」

　お前の、未来だけだ。
　命を散らし。
　命を賭し。
　命を捨てる。

　そうすればきっと、お上は戦争をやめてくださる。
　これは、無駄にはならない。
　お前の、ためになるはずだから。




　「愚かだな、人間は」
　どこかの神が、それを笑った。
　切なそうに。辛そうに。眉を顰めて。
　届かない祈り。届かない思い。
　それを全て受け止めて。